只有副行云一个人察觉到了闻逝川的异样，访谈进行得很顺利。递给付行云的问题大多是和他的转型相关的，没有人不识趣地提起他之前的所谓“黑料”和“丑闻”。
闻逝川的回答也游刃有余，他的回答直接、不绕圈，言之有物，轻而易举地就能俘获访谈者的好感。余向晚说自己的编剧工作是以笔为刀，暗含一种锐气与犀利。而闻逝川说自己这次的导演工作仅仅是“看待人生的其中一种表达角度而已”，圆融通透。
付行云又不合时宜地感到一点难言的窘迫，他好像很难能追上他们的这种高度。
但他没有多花心思让自己沉浸在这种莫名其妙的情绪里，他越发觉得闻逝川不对劲。闻逝川表面看上去表达得游刃有余，但付行云余光见到他放在大腿上的手正攥紧拳头，好像在控制自己流露出多余的情绪。
在提问和回答的间隙，付行云递过去疑问的目光，而闻逝川只是匆匆躲闪。
访谈结束之后是小型的鸡尾酒会，闻逝川马上被章庭缠住了，问了他许多问题。付行云从桌上拿了一小杯香槟，一转头就看见了孟清在不远处的角落，他正要过去，突然被人叫住了。
“你好。”
付行云转过去，发现面前是个四五十岁上下的男人，高大威严，戴着茶色镜片的墨镜。付行云一时眼熟，却想不出是谁，只能礼貌又不失尴尬地一笑，放下高脚杯，伸出手去，说道：“您好。”
那男人取下墨镜，放进灰色针织衫的口袋里。他头发已经半白却不见老态，严厉而骄矜，一对不怒自威的剑眉总让付行云眼熟。
他说：“你好，我是徐渭。”
付行云一愣，交握的手都忘记收回，直到徐渭抽手，他才意识到自己的失态，连忙收回手。他激动得几乎都要叫起来，面前的人是徐渭！