“好好睡觉。”我抽回手，对他的话置若罔闻，只是匆匆留下一句便逃也似地离去。
我能感觉到商牧枭的视线一直追着我，缠在身上，粘在颈后。我始终没有回头，忍受着这如有实质的目光，直到我们被一道门板阻隔。
锁上房门，拇指轻轻摩挲着手腕上那块灼烫的肌肤，属于商牧枭的温度还残留在上面，鲜明又难忘。
我逐渐收紧手指，挤压着纱布下的伤口，掌心生出连绵的刺痛，感官上很快压过了那道让人心烦意乱的温度。
翌日一早，我精神不济地起床，出门时商牧枭还在睡。
外头的雨在后半夜就停了，只是天气仍旧不好，地上残留着未干的水迹，空气又冷又潮。
晚秋的雨是冬的信使，每降临一次，便预示着寒冬离此地更近了。
再回来时，商牧枭应该也走了吧。
一天的课程全靠余喜喜泡的特浓美式撑着，但到了下午，咖啡因在持续作用之后威力大减。从教这么多年来，我头一次上课上到一半出了神。
脑海里不期然地响起商牧枭的声音，重复着他昨晚对我说过的话语。
“北芥，你来做我的宝石吧……”
为什么能把这种话说得这么理所当然。宝石是谁都能当，想当就能当的吗？
“……师？”
“老师！”
我一下魂体归位，见学生们各个一脸迷惑，不明白我为什么要在这种地方做停顿。想要若无其事接上，却根本忘了之前讲到了哪儿。
“休息十分钟。”关掉随身麦，我来到讲台旁，拧开保暖杯灌下一大口黑咖啡，苦涩的滋味从舌尖一路延伸到喉咙，再到胃里。也不知道是不是心理作用，只是须臾，大脑就像是没那么昏沉了。
“北哥，你没事吧？”余喜喜跑上来关心我，看了眼我杯子里已经见底的咖啡，蹙眉道，“你今天喝了好多咖啡啊，昨晚没睡好吗？平时你都不喝这些东西的。”