冯易记事很早，年幼时的事情，他也记得一清二楚。
他记得母亲嫌弃的眼神，也记得外祖父外祖母厌恶的神情
他们都不喜欢他，会骂他掐他打他，但没人教他说话，因而那时的他，是听不懂周围人说的话的。
可即便如此，他也知道，自己是一个不讨人喜欢的人。
大部分的时间，他都被独自关在柴房里，他不知道自己能做什么，就只默默地咀嚼水稻秸秆，吸吮里面的甜味。
他喜欢稻草的味道。
他四岁的时候，他母亲再婚，把他带到了冯家。
在那之前他几乎没出过门，突然来到一个完全陌生的地方，他惶恐极了，高大的冯老头冯老大冯老三更是让他害怕。
他不会说话，也听不懂周围人说的话，只能瑟瑟发抖，任由冯老大掐他胳膊，任由冯老二把他推倒。
他不敢反抗，也反抗不了，对四岁的他来说，冯老大和冯老二的个头太大了。
他果然是一个不讨人喜欢的人，没人喜欢他……
他说不清自己当时的情绪，只知道非常非常疼，而就在他以为自己会被打死的时候，姜丽云拦在他面前，不许冯老大和冯老二欺负他。
他没听懂当时姜丽云说的话，但他清楚地记得姜丽云当时的样子。
那时候是冬天，五岁的姜丽云穿着旧棉袄，剪了个短发，小脸蛋通红皲裂，鼻子下面还流着鼻涕。
跟冯老大冯老二一比，姜丽云显得非常小，可她一点都不怕冯老大和冯老二。
冯易莫名觉得，姜丽云非常高大。
高大的姜丽云还牵着他的手，把他带到姜家，然后从口袋里掏出一小把南瓜子，一颗颗剥了给他吃。
他能感觉到，姜丽云是喜欢他的。
他长那么大，只有姜丽云喜欢他。
冯易当时没想别的，只想跟着姜丽云。
姜丽云也愿意被他跟着，还教他说话！