我们离开餐厅的时候,已经是八点半左右了。而我们的精力仍旧集中在一个问题身上:商人银行的破产,以及与之相关的种种犯罪行径。哈尔西和我打算在外面散散步,没过一会儿,格特鲁德也跟了出来。
“夜色渐浓。”这正是莎翁对黄昏所做的描述。树蛙与蟋蟀一起嗡鸣,拼尽它们渺小的生命,再次奏响了暗夜的律动。
然而,虽是美景当前,我心头的寂寞却分外沉重。每逢夜幕降临,对城市的思念之情总是令我的心房剧痛。我思念水泥路上那哒哒的马蹄响,那万家灯火,人语喧噪,还有那孩童嬉戏的欢笑声。
夜色笼罩下的乡间景致让我近乎窒息。在城市里,万家灯火让星辰黯然失色,然而,乡间的繁星却无比耀眼。我发现自己不由自主地寻找起了那几颗曾经听说过的星星,最终却因星空的浩瀚而深感自身的渺小。站在这里的我,似乎完全变成了另外一个人。这种感觉太过荒谬,实在谈不上愉快。
格特鲁德出来之后,我们便没有再提那起命案。但我确信,对于哈尔西来说,跟我一样,关于前一天晚上的那些对话一直都会盘旋在脑海之中。正在我们沿着车道来回闲逛的时候,贾米森先生突然从树影里钻了出来。
“晚上好。”他边说边向我们三人躬身致意。
格特鲁德一直对其不假辞色,此时,也只是冷淡地点了点头。不过,虽然我们都是强作欢色,哈尔西却表现得友好多了。随后,哈尔西与格特鲁德并肩走在了前头,让那位警官跟我一起走。二人刚刚走远,警官便转向了我。
“英尼斯小姐,您知道吗?”他说,“对于此案,我调查得越是深入,就觉得越是奇怪。我为格特鲁德小姐感到遗憾。看起来,她曾竭力相救的贝利先生好像不光是个无赖那么简单;她为了他而勇敢地抗争了一番,如今沦落到这个结果,似乎有些太过残忍了。”