夏若生急匆匆地走在前面，不时催促童海波快一点。童海波只是双手插在大衣口袋里，慢悠悠地跟在后头。
夏若生挡在忍冬园门口，对童海波说：“这里也许会是你此行最大的收获。”童海波只是不以为意地把她拉开，朝她的身后望去。
他确实对眼前的景象感到惊异，情不自禁地迈入了花园。没想到这片贫瘠的雪地中，竟有一片仿佛梦境的花团锦簇的景象。
这场景让他怀念起夏若生曾送他的礼物，一个保存在玻璃球中的冬天。纷飞的大雪、木屋、森林、居民，随着发条的松散叮叮咚咚地旋转。这一个瞬间，一个片段，被保存得如此完整，却又如此易碎，就如同现在装在玻璃房中的春天。
在走进暖房前，童海波蹲下身，揉捏雪地里一朵不起眼的鹅黄色花朵，道：“凌冬不凋，不愧为忍冬。”
“难得这位先生连暖房外的小野花都认识。”迪瑟从黑暗中走了出来，手上握着小泥铲。
“忍冬并非普通野花，它是重要的中药，也是香水的原料。”童海波道。
迪瑟眯起眼睛问：“年轻人，你对植物有研究？”
“我只不过认识一些和香水有关的植物罢了。”童海波谦虚道，“您是这暖房的主人？”
迪瑟点头。她的咳嗽还没有好。
“两位慢聊，如果看上了合意的，只要拉那根绳子，我就会过来。”她脱掉橡胶手套，蹒跚着走进屋子。
“任何植物都可以成为香水原料吗？”夏若生倚在玻璃门上问。
“理论上是。”
“哪怕是没有味道的？”
“世界上任何一样东西都有自己的味道。有些味道虽然没有进入你的意识，实际上却在影响你。”
“就像那种毒药，在意识层之下影响着他，”夏若生思索着道，“制造一种有关爱的幻觉……”