[美]斯达尔·爱克厄尔
马莉·马洛尼边缝纫边等丈夫下班回来。这间屋子被她收拾得很干净、很温馨,窗帘拉上了,两盏台灯也拧亮了,一盏在她身旁,另外一盏在对面那张空椅子旁。她低下头做针线活的时候,尤其显得安静祥和,一举一动都带着慵懒闲适的神情,有时嘴边还挂着微笑。
因为肚里胎儿六个月大了,她的皮肤散发出一种非常好看的晶莹光泽,嘴唇也显得很柔和,是慈祥可亲带着母性柔情的那种。她的眼睛像潭水一样清澈,似乎变得比以前更大更黑了。
当时钟指向四点五十分的时候,她听到屋子外面“砰”的车门被关上的声音,接着就听见钥匙开门的声音。她把衣物针线放在一边,马上站了起来,他刚走进门口,她就马上迎上去吻他。这是她每天最快乐的时候,一个人在家无聊地熬过了一整天,好不容易等到丈夫回来。
接下来,她安安静静地坐着,心里感到无比的满足。无论是他进门时迈着大步穿过房中央的样子,还是他舒适地斜坐在椅子里的样子,她都觉得可爱。她爱看他注视她时眼中那种专注而遥远的神情,他可爱的嘴唇,和他从不喊苦喊累的习性。
这次,当她看到他略带疲惫的神情,又忍不住责备起来:“这根本就不合理,你在局里的职位那么高,他们还整天让你大事小事亲自去跑腿!”他没回应,于是她不再说下去了,低下头,继续做针线活。
半晌,她说:“亲爱的,饿了吗?要不要吃点乳酪,我给你拿来?我没做晚饭,因为我以为今天晚上我们会出去吃呢。”
“不用了。”他心不在焉地说。
“要是你太累,不想出去吃,”她继续说下去,“我还来得及做饭。冰箱里有很多食物,我做好了给你端过来,你就坐在这里吃饭,不用动。”她双眼含笑地看着他,等他回答,对她露个笑脸,或者点个头,可是他一点反应都没有。