张海鸣还是第一次在梦中回到十五年前,回到那个像在垃圾场里开派对的夏夜。
在那个中国东北的小城,工业制造与城市建设正如火如荼地进行,夜空中璀璨的星光让地面上无孔不入的灯光相形见绌,而闷热的空气里正亢奋地漂浮着烂西瓜皮的酸甜与死鼠的腥臭。张海鸣既少年纯真,又焦躁顽劣,准备在这一夜,和他的好朋友乔杰做一件大事,偷走那位两个小时前在劳动湖公园里被展览观赏的花瓶少女。
两个小时前,张海鸣和乔杰骑脚踏车无聊地逛进公园,看见人工湖西面与小树林之间的那块空地上搭起了一排简陋的帐篷,帐篷前聚集着一群兴奋的市民,还有一个中年男人站在帐篷门口用粗哑的嗓音卖力地吆喝。很热闹的样子。
中年男人吆喝说,史无前例的奇迹,绝无仅有的奇观,妙龄少女长在花瓶里,能吃能喝,能笑还能唱歌,两块钱买张票,你就可以看到世界奇迹,机不可失,失不再来,千载难逢的机会,千万不要错过,快来看呀,花瓶姑娘,世界奇迹……
张海鸣和乔杰挤进围观的人群,看见帐篷门口立着一块单人床板大小的木板,上面写了很多字,详细介绍了花瓶少女的由来和奇妙,比如说她出生三四个月就被塞到花瓶里养,比如她平时只吃点面包和牛奶,比如她怎么排泄和怎么睡觉。照亮木板的灯泡潦草地垂吊在门上,门里虽然也有灯光闪烁,但是光线较暗,那光是昏黄的,梦幻甚至诡异的。
对向来出手阔绰的张海鸣来说,两块钱的门票,自然不值一提。他掏钱买票,和乔杰带着巨大的好奇急切而紧张地走进帐篷。
帐篷里摆着几排破旧的长椅,不过没人坐在上面,所有买票进来的人都聚集在前面。
前面是一个圆形的大铁桌,铁桌下面是空的,铁桌上面是一个30厘米高的花瓶,一个女孩的脑袋悬在花瓶上。