我第一次没有预约，没有打电话就径自去了司马的诊所。出门前我用冷水好好地洗了把脸，对着镜子中的自己认真地说：不管是什么结果，都别害怕。
走出阴暗的房间，太阳像手术台上的无影灯般把我照的无处藏匿，秋老虎余威尤勇，知了叫得让人心烦意乱，不过我不怕，我已经想好了。如果那些事真的是我做的，我就去警局自首，请求他们把我送到精神病院去隔离治疗。只要是病，总有一天会好，至少我不必再担心自己会杀人了。
我精神恍惚却意志坚定地来到了司马的诊所，我跟接待处的小姐说，我是司马医生的病人，虽然今天没有预约，但病情紧急，请她帮忙安排一下。
“你是司马医生的病人？”那位小姐的眉毛跳了跳，眼神中带着鄙视，“我们诊所的诊金是很贵的，你付得起吗？”
我耐着性子解释说我是司马医生的免费治疗对象，并再次强调了自己的病情很严重，急需得到他的治疗。
“据我所知，今年司马医生免费治疗的五个名额里有三个是男人，另外两名女病人也都是三四十岁上的，看起来你显然太年轻了。”小姐干脆抄起双手，根本没有要去通报一下的意思。
我很想冲上去揪住这个狗眼看人低的臭女人，狠狠地给她一个大嘴巴。但我努力克制住了这种情绪，毕竟今天是来看病不是来踢馆的，我盯着她的眼睛认真说道：“我已经连续六次来这家诊所接受过司马医生的治疗，每一次都是在你下班以后，晚上十点之后。我再说一次，我的确是司马医生的病人，请你带我见他。”
“别说笑了，司马医生每天只接待最多四个病人，每天下午四点就下班的，晚上不可能接诊，更不可能不留下病人的资料。真是见鬼了，你口口声声说是他看的，你的病历本呢？”