小毫死了，死于体温过低。
本来，她的尸体应该放进医院的太平间。可是张葛却坚持要把小毫放到家里去。
他说他要单独守候她一夜。
一个活人和一个死人回到了家。
他们的房子是自己买的，从建行贷的款，十年按揭，现在还不到一年。
家里真暖和，进了门，一股温馨的气息扑面而来。尽管这个家很简朴，没什么像样的家具，但是对于张葛来说无比亲切。
墙上的那些小饰物都是小毫买回来的，甚至椅子垫都是她亲手缝成的，可此时她蜷缩着躺在**，一动不动。
她的表情很祥和，医生说，死于体温过低的人都是这样的。
那张床是张葛自己设计的，很宽大，很舒适。两年来，那上面承载着他们的恩恩爱爱，缠缠绵绵。可是，他亲爱的小毫很快就要变成一撮灰，装进盒子里，那盒子跟她的首饰盒一样大......
天渐渐黑下来，小毫的脸一点点陷入了黑暗中。都说死人可怕，张葛却没有一点恐惧，他轻轻抚摩着小毫冰凉的额头，一边流泪一边喃喃地说着情话。
他觉得，他的小毫一定听得见的。
此时，他的心中悔恨不已。平时，他的方向感就不好，经常领小毫走冤枉路。而小毫总是默默无声地跟着他，从来不抱怨，他就是她的方向。
为什么要去森林公园呢？为什么要离开管理处朝森林深处走呢？为什么让她留在车里呢？那时候她已经连自己的名字都不知道了啊......
男人应该给女人带来安全和保护，可张葛觉得，他不但没有做到，反而把小毫害死了。
哭着哭着，张葛累了，趴在床头打起了瞌睡。
在半梦半醒之间，他感到身边有什么东西在软软地动，他睁眼一看，身边竟然是一堆堆的绿毛，很多的大眼睛，很多的爪子，很多的腿，都在缓缓地动着。