何晓斌突然觉得自己说不出话来了，心口堵着一团东西，那东西让他几乎停止了心跳，连呼吸都受到影响。年幼的何晓斌不知该怎么形容自己现在的感觉，接着便觉得胸口一阵刺痛，他愣愣地低下头，看到一把刀柄，那刀柄上淌着鲜红的血，瞬间染红了他那件白色的校服……
何晓斌忽然觉得堵在胸口的那团东西消失了，他努力地张大嘴巴，对着那个人大喊出来，可是并没有发出声音，取而代之的是一大口鲜血。
1
何全十三岁的儿子何晓斌在文英的催促下走出家门，在通往学校的胡同里无精打采地走着，他实在是不想上学，可找遍了理由还是被母亲赶出了家门。
去学校的路他并不陌生，出了家门向左转，沿着狭窄的胡同一直走，几乎不用转弯，走到尽头是一条马路，学校就在那条马路向右转大约五百米的位置。
他一步步地朝前走着，步伐很沉重，就像个老迈的人。可是他只有十三岁，这个年龄段的孩子，原本应该是没有任何事情会让他感到沉重的，除了失去最亲的人。
自从得到父亲去世的噩耗，何晓斌就感到十分迷茫，而且这种感觉一直困扰着他。他询问过、质疑过、哭闹过，可是没有用，四面八方全都是厚厚的墙，厚墙之间不断缩小的距离将这个年幼的孩子越挤越紧、越压越重。现在，他已经清楚地感受到了重压，并且逐渐失去挣扎的力量。
上学，他必须上学，他不知道自己是在为了谁而上学，反正得去，不得不去。他迈着沉重的步伐一步步朝前走着，他不愿意抬头，一抬头就会在胡同高墙上方露出的一线天空中看到父亲的眼睛。
一阵轰鸣让何晓斌下意识地停下来，对面，胡同的尽头方向缓缓地出现了一辆摩托车，轰鸣声越来越近，驾驶者似乎在刻意控制着速度，何晓斌终于抬起头来，茫然地望着前方。