迈克尔·柯里昂赶到父亲的长滩家宅,发现一条铁链拦住了林荫道狭窄的入口。八幢屋子都亮起水银灯,林荫道照得通明,弯曲的水泥人行道前停着至少十辆轿车。
两个他不认识的男人靠在铁链上,其中一个用布鲁克林口音说:“你是谁?”
他报上姓名。另一个男人走出离他们最近的屋子,打量着他的脸。“唐的儿子,”他说,“我带他进去。”迈克跟着男人走向父亲家,守门的两个男人放他和向导进屋。
屋里满是他不认识的人,进了客厅才见到熟脸。迈克尔见到汤姆·黑根的妻子特蕾莎直挺挺地坐在沙发上抽着香烟,面前的咖啡桌上放着一杯威士忌。沙发的另一侧坐着壮硕的克莱门扎。这位首领面无表情,但汗流浃背,手里的雪茄被口水泡得发黑,闪着滑溜溜的光。
克莱门扎走过来,安慰地紧握住迈克尔的手,嘴里喃喃道:“你母亲在医院陪你父亲,他不会有事的。”保利·加图起身想和他握手。迈克尔好奇地看着他。他知道保利是父亲的保镖,但不知道保利今天请病假在家休息,不过他觉察到了这张细瘦黑脸上的紧张神情。他知道加图名声不错,前途光明,手脚麻利,知道怎么处理微妙的任务而不留下后遗症,今天却失职了。他注意到房间一角有几个陌生男人,不是克莱门扎的人。迈克尔把几点事实加在一起,马上醒悟过来。克莱门扎和加图有嫌疑。他以为保利也在场,于是问雪貂脸年轻人:“弗雷迪怎么样?他还好吧?”
“医生给他打了一针,”克莱门扎说,“他在睡觉。”
迈克尔走到黑根的妻子跟前,俯身亲吻她的面颊。他们一向处得很好。他耳语道:“别担心,汤姆不会有事的。你和桑尼谈过了吗?”
特蕾莎在他身上贴了一会儿,摇摇头。她是个优雅而美貌的女人,说是意大利人不如说是美国人,此刻非常害怕。迈克尔握住她的手,拉着她从沙发上起来,领着她走进父亲的拐角办公室。