寺田聪盖上了放在工作台上的塑料箱的盖子。
箱子里装的是日野市女性白骨尸体案的证物和搜查文件。1990年11月28日,在拆除日野市的一栋房子时,工作人员在地板下发现了一具死于他杀的女性尸体。推定尸体年龄在二十岁到四十岁之间,死亡时间大概已有二十年到三十年。虽然尸体已经几乎白骨化,但从舌骨和甲状软骨折断的情况来看,应该是被勒死的。
尸体身上穿着衬衫和裙子,但没有任何可以证明其身份的东西。那栋房子的户主已经几经更迭,除了最后的住户,其他人早已去向不明。很明显,五年前才开始住在这里的最后一位住户对此一无所知。由于诉讼时效已过,所以警方几乎没有进行调查,此案就成了一件悬案。
寺田聪在犯罪资料馆每天的工作就是给馆内保管的证物和遗留物贴上二维码标签。馆长建立了用二维码管理保管物的系统,按照案件发生日期的顺序依次在保管物上贴标签。因为犯罪资料馆只有馆长和助手寺田聪两个人,所以工作进展缓慢。现在整理的是二十四年前,也就是发生在1990年11月的案件。
寺田聪抱着已经贴完标签的日野市女性白骨尸体案的证物塑料箱离开助手室前往保管室。馆内从一楼到三楼总共有十四间保管室。他来到三楼的一个保管室,室内虽然温度有点儿低,但是舒适的空气包围着身体。为了让证物保持良好的状态,资料馆花费高额的电费在所有的保管室都安装了昂贵的空调设备,让室内温度一年四季都保持在22摄氏度,湿度在55%。
这个保管室大约有三十平方米,整齐地摆放着好几排不锈钢置物架,上面依次摆放着几十个装有证物的箱子。寺田聪把抱来的塑料箱放到1990年11月对应的置物架上。这样一来,这起案件的贴标签工作就完成了,可以继续整理下一个案件了。寺田聪抱起旁边放着写有“府中、国分寺、国立、立川连环纵火案”的箱子,走出了保管室。