我出生之后很久才明白，我还不如从来就没有出生过。在我出生那天起，爹娘就已经看到了我的黯淡的将来。
爹和娘的叹息自我记事起就伴随耳边，印象最清楚的一次，是我在半梦半醒之间，感觉爹爹一边抚摸我的额头，一边跟娘说话：“这孩子聪明伶俐，丝毫不比男儿差，可惜，她是个女孩家，还是个美人胚子，唉……”
我知道他们在说我，于是佯装睡熟，继续听他们讲下去，他们叹息了大半夜，听他们说，生在我们这等人家的女儿，看起来似乎荣华富贵，但归宿常常不如人意，尤其是美貌女子，则更红颜薄命。
这些话，当时的我完全不懂，但却牢牢记了下来，以待日后的某天去明白这些话的意思。
爹娘或许是杞人忧天，但他们毕竟风雨飘摇半生，做什么决定都有他们自己的道理，我从没有怪过他们，我觉得他们是为我好，天下的人家，除了宫廷皇族，没哪个有害自己亲生骨肉的道理。
我对着镜子端详着自己，说也奇怪，镜里的面容总叫我有些恍惚迷惑，那是我熟悉的脸么？我轻轻抚摸着自己的脸，从额头到鬓角，从眉毛到下巴，不错，这脸是我自己的，但总让我觉得陌生。
我很苦恼，于是试着痴迷于琴棋书画，热衷于舞刀弄枪，只有在这些行为中，我才感受到真正的自己，可是一离开它们，我又怅然所失。
“孩子，爹这么做，实在是太难为你了。”爹爹的叹息从没有停止的时候。
我当时正好画完了一幅画，听他这么说，就笑着拎起卷轴给爹爹看：“爹，不管怎样，孩儿的丹青功夫是见长了！”
爹爹捋着胡须，宽慰地笑了一笑。可他心里对我的歉疚，大概是挥之不去的。
我不愿多想爹娘当年的决定是对还是错，他们当初既然已经做了那样的决定，探究对错便没有多大意义。这世间很多事情本没有对和错；很多事情要过很久才让人感觉到对或错，很多事情或许一直到事情结束，都不能肯定是对还是错。