柏木英治第一次见到鬼头真澄与筱山薰,是在新宿的人潮之中。他这辈子也不会忘记,那是昭和二十八年[1]九月十二日的夜晚。
周六晚上八时许,新宿站东口人潮涌动。刚下班的工薪族、蓝领打扮的男子、大学生模样的年轻人、花花公子……各色各样的人在街头来来往往。二战结束后八年,在空袭中化作一片焦土的新宿已不见木板房的踪影,钢筋水泥建筑拔地而起,鳞次栉比。日本已在复兴之路上迈出坚实的一步。
“走路不长眼睛啊,混账东西!”突然,一名男子的怒吼声响彻街道。柏木英治转头一看,只见身着立领西装校服的少年与一身水手服的少女跌坐在地,被四个无赖团团围住。看来少年与少女是不小心撞到了无赖们,被打翻在地。无赖们岂会错失良机,自是大做文章。
行人唯恐引火上身,纷纷加快脚步,对少年与少女视若无睹。
四个无赖都不到二十五岁。他们面露奸笑,俯视少年与少女,好似发现了绝佳猎物的掠食者。
少年站起身,扶起一旁的少女。他拍拍校服上的尘土,狠狠瞪了无赖们一眼。少年身材高挑,五官充满知性气质,看上去像是高二或高三的学生。少女与少年年纪相仿,身材娇小,温文尔雅。两人的学生证都落在地上,也许是撞到无赖时从口袋里掉出来的。
无赖之一捡起两张学生证,定睛一看,脸色大变道:“喂,你叫鬼头真澄?你是鬼头仙一的什么人?”
少年与少女沉默不语。
“你要是跟鬼头仙一有关,那我们可不能随随便便放你走。上个月,我们兄弟受了你家小喽啰的‘关照’,我们可得好好回礼才行。”
少年瞪着无赖说:“我就是鬼头真澄,是鬼头仙一的儿子。”
少女惊愕地望向少年。无赖咧嘴奸笑:“呵,我早就听说鬼头仙一有个孩子,原来你就是他儿子。那就麻烦你跟我们走一趟。”