火车快到剑桥,地势渐趋平坦,气温也下降了。下车时我扣上外套。冷风吹在脸上像刀割一般。我向着约定见面的酒吧走去。
白熊是个破旧的老酒吧——多年来,它在原先的基础上,经过多次扩建。尽管冷风阵阵,酒吧外的露天区域里依然有两个戴围巾的学生坐在那里,端着啤酒抽着烟。酒吧里有几堆熊熊燃烧的炉火,温度比外面高了很多,也暖和得多,给人们提供了一个可以避寒的舒适场所。
我要了一杯啤酒,然后四顾寻找保罗。从主酒吧向里有几间小包间,里面光线昏暗。我在昏暗的阴影中搜索,没看见他。我想,这里真是个秘密约会的好地方,这可能也是它至今还能存在的理由。
我在一间小包间里找到保罗。他背对着门,坐在一堆火面前。从他那虎背熊腰的身躯,我立刻认出了他。他硕大的后背几乎把火炉都挡住了。
“保罗?”
他一下子跳起来,转过身。在这个小包间里,他简直就是个巨人。他不得不微微弯下腰,以免头碰到天花板。
“还好吧?”他说。他看起来像是要鼓起勇气,准备听医生宣布什么坏消息似的。他给我腾出一些地方,让我在火堆前坐下。我的脸和手都感受到火的温度,心情也放松了许多。
“这里比伦敦冷,”我说,“风也比较厉害。”
“他们说,这风是直接从西伯利亚刮来的。”他没有停,继续往下说,显然是没有心情来进行客套寒暄,“日记是怎么回事?我从来不知道艾丽西亚还记日记。”
“嗯,她记。”
“是她给你的?”
我点了点头。
“怎么样?日记里写了些什么?”
“她特别详细地记录了谋杀案发生前一两个月的情况。有一两个矛盾的地方,我想问你一下。”
“什么地方有矛盾?”