“实在是太可怜了，”英迪拉说，“所有的东西只装了一个纸箱。”
我点点头，难过地环视了一下房间。
“我真的没想到，”英迪拉继续说，“艾丽西亚的东西才这么一点点。想想其他病人积聚的乱糟糟的东西……她只有几本书、几张画，还有几件衣服。”
根据斯特芬尼的指示，英迪拉和我把艾丽西亚的房间彻底打扫了一遍。“看样子她可能永远醒不过来了，”斯特芬尼说，“说实在的，我们也需要这张病床。”我们默默地检查着，决定留什么、扔什么。我仔细地检查了她的物品。我要确保没有什么涉嫌犯罪的证据——没有对我不利的东西。
我不知道在这么长的时间里，艾丽西亚是怎么把日记藏起来，没有被人发现的。格罗夫诊疗所收治的每个病人，入院时都可以带一些个人物品。艾丽西亚只带了一个装素描的文件夹，我觉得她可能是这样把日记本带进来的。我打开箱子，翻看了里面的图画——主要是一些尚未完成的铅笔素描和习作。虽然只是纸上勾勒出寥寥数笔，看上去已然有了生机，活灵活现，呼之欲出。
我把一张素描拿给英迪拉看。“这画的是你。”我说。
“什么？才不是呢。”
“是的。”
“是吗？”
英迪拉饶有兴趣地仔细看起来：“你看像吗？我从来没注意到她在画我，也不知道她是什么时候画的。画得不错，是吧？”
“是画得不错，你应该留着它。”
英迪拉把脸一沉，把画递还给我：“这种事我不能做。”
“当然可以。她是不会介意的。”我微微一笑，“天知地知。”
“我觉得——我觉得不妥。”她看了一眼靠墙立着的那幅画——画的是我和艾丽西亚在起火房子的消防通道里。就是遭到伊丽芙涂鸦了的那张画。