桧山的视线回到香烟上。
烟已经烧到滤嘴，烟灰以危险的平衡停留在上面。看样子他只吸了一口，思绪便不知道去哪里神游了。
看看挂在墙上的钟，不知不觉已经10点了。三枝他们离开到现在已经过了六个钟头。他想得赶快去接爱实才行，却无法马上站起来。怕烟灰掉落，他缓缓将烟丢进烟灰缸，然后又叼起一根烟，点了火。
少年B……泽村和也死了。对桧山而言，他应该是个可恨的人。这是天谴吗？是天意的安排，让这个法律无法制裁的少年遭受报应吗？
桧山的思绪奔向那个连长相都不知道的少年。
泽村死去的那一刹那在想什么？看着自己的脖子被人割开、看到从自己体内喷溅而出的血，他是不是也感觉到祥子当时所受的痛苦？他知道自己的人生被迫落幕有多么令人不甘心吗？他断气时，是否体会到再也见不到重要的人的悲伤？
再怎么想那个少年，桧山都感觉不到任何痛心和感慨，唯有空虚。
他永远也听不到泽村谢罪的话，也看不到他忏悔的眼泪了。
桧山在雨中撑着伞快步走向青草绿幼儿园，赶到的时候已经超过10点30分了。
桧山打开门往室内看，在关了一半电灯的昏暗中，只有靠墙而放的办公桌灯还亮晃晃的，映出一个埋头工作的人影。这是常见的光景。
“对不起，我来晚了。”
桧山脱掉鞋子，换上室内拖鞋，一面踏上粉红色的地毯，一面对美雪这么说。
因为工作，桧山几乎每天都要很晚才能过来接小孩，所以在其他孩子回家后，大部分时候都只剩下爱实一个孩子，为此美雪便留下来加班。桧山总是对此感到过意不去。
“啊，桧山先生，你下班啦。”
美雪笑脸相迎。
“因为工作耽误了一点时间。对不起，总是给你添麻烦。”