1
浅蓝色的夜色笼罩，柏家一间较大的卧室兼客厅再兼餐厅的房间里，老锁匠坐着马杌子，桌上摆着一盘花生豆和几条瘦瘦的萝卜干，一瓶白酒，一只酒盅，他在有滋有味地品尝着美酒，一滴滴地喝，不足三钱的酒盅，一盅酒耗了一个多小时。
咔嚓！老锁匠的门牙切下一小块萝卜干，再沾口酒，对女儿说：“小燕，这酒好几百元一瓶，实在太贵了。”
柏小燕坐在床沿，目光在父亲和母亲老两口身上来回移动，母亲盘腿大坐床间，用粉色丝光线勾拖鞋，她说商店卖的拖鞋不结实又不暖和，要亲手给家里人各勾一双，从鲜艳的丝光线看，是给女儿小燕勾的。
“五粮液，中国名酒。”柏小燕觉得桌上的菜太单调，说，“爸，我去楼下给你买点鱼片、乡巴佬蛋什么的下酒。”
“家里啥都有，他偏偏喜欢这一口。”母亲插嘴道，“我和他过快一辈子了，没见他喝酒离开过花生豆、萝卜干，硬撅撅的有啥嚼头。”
“对，你妈说的对，穿衣戴帽各好一套。吃也是这么个理儿。”老锁匠把盅中未喝完的酒喝完。他说：“以后别买这么贵的酒，你爸是啥肚子？咱老工人劳动者，做锁头的，啥酒到嘴都辣嚆嚆的，一个味儿。”
“过‘五一’了，劳动者的节日嘛。”柏小燕绰起酒瓶，“爸，我给你满酒。”
“好，好，过节了，多喝一盅。”他瞧着老伴，玩笑道：“一把手，批准吗？”
“谁管得了你，闺女面前你倒装得像个人似的。”母亲扳过女儿一条腿，将半成品拖鞋往脚上套，说，“也怪了，你在家，你爸像吃了喜鹊肉，乐个不停。要不，嗬，吃枪药似的……我的妈呀，那脾气，唉，一个字，驴！”
“爸，”她摇了下父亲的胳膊，“别老欺负我妈呦！”
“听她瞎下舌，三座大山……”老锁匠夸张地翕动嘴唇，像似对女儿说什么，其实什么都没说。女儿觉得父亲样子很怪，有点顽皮有点耍有点逗，忍不住，噗哧，笑出声来。