宋雅杰像似随便找家小旅馆，其实不然，这家小旅馆十几年前就叫大平原，现在仍叫大平原。她对这一带相当的熟悉，在海家当保姆时经常来这里买鱼，男主人海建设爱吃鲇鱼，女主人则爱吃泥鳅鱼。两种鱼的吃法又与盘山大众不同，本地流行一句顺口溜，道出了鲇鱼吃法。顺口溜云：鲇鱼炖茄子，撑死老爷子。可见此吃法有多好吃。但是，海建设偏偏不这么吃，将鲇鱼用盐腌透，用炆火煎；陈慧敏的泥鳅呢，传统的吃法是泥鳅钻豆腐，她却炖着吃，爆好锅，烧汤沸腾，将泥鳅活下去汤锅，这样刺儿软肉嫩。
宋雅杰为学会做这两样菜，下了番功夫。烹调的学问大得很，三四个月才学会，但与主人亲手做的鱼有差距。仅买鱼她就用心学了一段时间。
“看鲇鱼是不是野生的，看颜色看须子……”海建设教她，带她到鱼市现场教学。
陈慧敏也教保姆买鱼，不是鲇鱼是泥鳅。她更有绝活，能分出养殖的还是野生的，野生的还能分出是池子，还是河里的，甚至稻田里的泥鳅她也能分辨出来。
因为鱼，她熟悉了这条街。从这条街坐777路公共汽车直达罂粟沟，还有28路到火车站，她最关注这两个地方，说不准就用上。
大平原旅店只两层，陈慧敏的房间在二楼。她关了灯，推开窗户，将头探进夜色里。那时，城市饱和了夜风，建筑物发出各种声音，给客居他乡的人抻长了乡愁。
乡愁似绵绵雨丝，一点点在宋雅杰心里蜘蛛拉丝一样抻出。她在桂花村的几年，最先赶出她的是遥远的家乡，秋风扫落叶一样扫去她的所有亲人。屈指数数，世上只剩下两人，失散多年的女儿和挖煤突然中断联系的郭德学。
她视线里的街道，人行匆匆。
“人的一生如蚂蚁，忙忙碌碌，直到爬不动，为谁辛苦为谁忙啊？”宋雅杰感慨。