首页 夜色人生

3 希基的白蚁

字体:16+-

蒂姆·希基曾告诉乔,有时最小的错误,会留下最长的阴影。乔很想知道,当你把汽车停在银行门口等着接应同伙,却做起了白日梦时,希基会说些什么。或许不是做白日梦,而是想得太专注了。想着一个女人的背部。更精确地说,是想着艾玛的背部。那块他以前见过的胎记。蒂姆大概会再说一次,你个白痴,应该是:有时最大的错误,会留下最长的阴影。

蒂姆喜欢讲的另一件事是:房子倒塌时,第一只咬房子的白蚁跟最后一只同样该怪罪。这个说法乔搞不懂——等到最后一只白蚁开始啃木头时,第一只白蚁他妈的早就死了。不是吗?每回蒂姆讲这件事,乔就决定去查白蚁的平均寿命,但接下来老是忘记,直到下回蒂姆又讲一次,通常是他喝醉且大家暂时没话讲的时候,此时桌边每个人脸上都有同样的表情:蒂姆是怎么回事?那些该死的白蚁怎么了?

蒂姆·希基每星期都会到查尔斯街的艾瑟林理发店理发。一个星期二,他正走向理发椅时,突然脑后中枪,一些头发最后进了他的嘴里。他躺在棋盘式的地板瓷砖上,血流过鼻尖,枪手从衣帽架后头出来,颤抖着睁大眼睛。那个衣帽架哗啦啦倒在地板上,有个理发师当场吓得跳起来。那枪手跨过蒂姆·希基的尸体,朝其他人躬身猛点头,好像很羞愧似的,然后赶紧出去了。

乔听到消息时,正和艾玛在**。他挂掉电话后告诉艾玛,她在**坐起身来,卷了根香烟,双眼盯着乔,舔了一下纸上的胶——她每回舔纸时都会看着乔——然后点燃香烟。“他对你有任何意义吗?我是说蒂姆。”

“不知道。”

“怎么会不知道?”

“我想,不是有或没有那么简单吧。”

乔和巴托罗兄弟小时候一起去报摊放火时,蒂姆发现了他们。今天他们可能收了《波士顿环球报》的钱,去烧掉一个《标准晚报》的报摊;明天又拿《美国人报》的钱,去烧掉《波士顿环球报》的报摊。蒂姆雇用他们去烧掉51号小餐馆。他们逐渐进展到黄昏去贝肯山的人家偷东西,那些人家的清洁女佣或杂务工收了蒂姆的钱,故意留着后门不锁。如果是蒂姆报给他们的工作,他会固定要他们付一个数字;但如果是他们自己去做的差事,他们会付一小部分抽成给蒂姆,大部分自己留着。就这点来说,蒂姆是个很棒的老板。