他在我对面坐下，我不抬眼就知道是谁。我说：“嘿，艾迪。”
“我猜准能在这儿找到你。”
“不难猜到，是吗？”我挥手示意翠娜过来，“喝点什么，施格兰牌威士忌？给我朋友上施格兰牌威士忌和水。我要再来一杯威士忌，我喝的这种。”我对艾迪说：“你没用多长时间嘛。我自己来这里才一小时。当然，中午版的报纸一定已经上街了。我一小时前碰巧看到报纸，说他是今天早上八点左右遇害的。对吗？”
“没错，马特。我看过报告，是这样的。”
“他走出门，一辆新型汽车停在路边，有人持双筒猎枪向他开枪，两个枪筒各开一枪。一个学生说持枪的是白人，车里还有个司机，但没看清司机是什么人。”
“没错。”
“一个是白人，车被描述成是蓝色，枪留在现场。料想没有指纹。”
“很可能没有。”
“我估摸也查不到猎枪的来源。”
“我没听说，不过——”
“不过没办法查到猎枪的来源。”
“估计查不到。”
翠娜上了酒。我拿起酒杯，说：“艾迪，敬不在的朋友。”
“当然。”
“他不是你的朋友，但说来你可能不相信，他不是你的朋友，更不是我的朋友。但我们就这样祝酒，敬那些不在的朋友。上次我按你的意思祝了酒，这次你要按我的意思祝酒。”
“随你的便。”
“敬不在的朋友。”我说。
我们喝了酒。放松几天之后，这酒似乎更有冲劲了。不过，我确实没有失去对酒的兴趣。一杯酒顺顺当当下了肚，让我深刻意识到我是谁。
我说：“你觉得会查出是谁干的吗？”
“想要我直言不讳吗？”
“你以为我要你对我撒谎吗？”
“我不这么以为。”
“所以？”
“马特，我想他们永远不会查明是谁干的。”