在校舍三层的最深处有一间厕所，厕所旁边则是第二美术室。这是连平时都不会有很多人造访的场所，在周六上午更是只有我们独享的秘密空间。
七夕那天社团活动结束以后，我正给第一美术室锁门时，本应已经回去的她出现在我面前。
我问她“你怎么了”的时候，她只是带着一副泫然欲泣的表情，仰头看着我，像是想说些什么。
“落下东西了吗？”
我打算打开美术室的门，把钥匙给她看的时候，她拼命地摇着头。
她是比我低一届——也就是初中一年级——的美术社成员。
在片刻的沉默过后，她用些许不安的表情对我说道：
“学长，我喜欢……你。”
之后，我们就开始交往了。虽然距离她向我告白已经过去了两个月时间，但我不知在害羞些什么，对朋友也好美术社成员也罢，当然对双亲和妹妹也是，都没说过我们之间的事。
她也是一样，我们就这样保持着秘密的关系。
我们初中生有各种各样的秘密约会地点，从离家有段距离的公园，到隔壁街区的大型购物中心，总之要去不会碰到熟人的地方。
其实，我也想过招待她来我的房间，聊喜欢的漫画啊，两个人玩游戏啊，一起写作业啊，然后……之类的，也考虑过去她家里，但两边都没有一个人在家的机会。
就这样，我们发现了只属于两人的秘密场所——第二美术室。
第二美术室的门通常是上锁的，虽然原本也是教室，但如今放满了各种杂物：石膏像、画材、木材、用不到的旧桌椅，也有摆着学生作品的画架。
我是美术社的副社长，社团活动时间可以去老师办公室，从美术社的顾问老师那里借到钥匙串。
因为社团活动在第一美术室进行，一般是不会用到第二美术室的，但钥匙串上也有第二美术室的钥匙。