第二天早晨,当苍白的冬季阳光照得儿童房窗户玻璃璀璨生辉时,萝丝抚平了她深色的长发辫尾梢。霍普金太太已经将头发梳到发亮,萝丝喜欢这样,发辫完美地衬托着精致裙子上的蕾丝,这件裙子是妈妈从巴黎订购来的。萝丝觉得疲累,乖戾易怒,难以取悦,但她早习惯如此。人们本不期望体质羸弱的小女孩能够心情开朗,而萝丝也不想跳脱这类刻板印象。如果她够诚实的话,她比较喜欢人们战战兢兢地伺候她:当其他人也觉得难以忍受时,她反而觉得生活没那样悲惨。何况,萝丝今天会觉得疲惫是理所当然的。她整晚睁大眼睛躺着,如童话公主般辗转难眠,但她的床垫里没有藏豌豆,令她无法成眠的是母亲令人吃惊的消息。
在妈妈离开卧室后,萝丝思考着她家族的良好声誉遭受玷污的精确本质,在乔治亚娜姑姑逃离家族和家乡后,究竟爆发了什么样的剧目。她整晚想着她那位邪恶的姑姑,这些想法并未随着曙光乍现而消失。吃早餐时,稍后霍普金太太来帮她穿衣服时,甚至现在在儿童房中等待时,她一直都在沉思。看着炉火在苍白的壁炉砖块衬托下闪烁摇摆,她想着那片幽微的橙红色暗影是否就想她姑姑必然曾经走过的地狱之门,蓦然间,走廊响起了脚步声!
萝丝在座位里吓了一下跳,然后抚平放在膝盖上的羊毛毯,迅速让脸部线条恢复完美的平静,这是她从妈妈那儿学来的。兴奋悄悄顺着她的脊椎骨滑下。哦,她身负如此重要的任务!她现在有位被保护人了。她将会把那位刚愎任性、毫无教养的孤儿改造成她的影子。萝丝从来没有朋友,也不许豢养宠物(妈妈担心会有狂犬病)。尽管妈妈谆谆告诫,她仍对这位表姐抱着极大希望。她会变成一位淑女,成为萝丝的同伴,在她生病时轻拭萝丝的眉毛,在她暴躁时紧握她的手,在她烦忧时梳理她的头发。她会对萝丝的教导万分感激,对指引她如何成为淑女的精辟见解高兴莫名,她会谨遵萝丝的命令行事。她会成为最完美的朋友——从来不争论,举止从来不让人厌烦,从来不敢提出相左的看法。