子夜降临在克利夫兰第一银行,大堂里的大时钟在孤独地当当报时。时钟枯燥的环形阴影掠过银行营业区一扇扇沉重的大门和空空的座椅,沿着走廊一直投射到她藏身的黑屋。这是一小时里除了她自己轻声的呼吸以外听到的第一个声音。这是她的行动信号。
她轻轻推开女厕所的门,向黑暗窥探。长长的阴影拂过昏暗的走廊,射进营业大厅,扫过楼面,使白天熟悉的东西变得凶险不祥。有人在看守——夜间保安、她的老板、或是其他什么人——对于这一点她确定无疑。银行里总有人看守。她一动不动地站在门道里,心里明白如果她被抓住后果将会怎样:她会被逮捕,她会失去一切。不过,她没有多少东西可以失去。也许这就是他说服我卷入这种困境的原因吧,她边摇头边暗自寻思。她不敢相信自己会同意经受这一切。但是她同意做了。等了足足一分钟之后,她走出藏身之处,让身后的门转动着关上。
她娇小的脚步在银行营业区的石板地上喀哒喀哒作响,像涟漪一般轻轻穿越寂静。她皱起眉头,蹑手蹑脚地走过一间间出纳亭,进入大堂。当她悄悄经过旋转门和将她与楼外黑夜隔开的从地板到天花板的落地窗时,大时钟滴答滴答地发出报秒声。一辆大型轿车从东九街转弯驶入尤克利德大街,它的前灯灯光透过玻璃窗照到了她身上。她呆住了。她屏住呼吸,等待汽车驶离。当汽车终于驶过时,她想奔回厕所,藏身在那里直至早晨。但是她继续往前行走。他在等她。
当她从银行总裁老阿利斯泰尔·默瑟表情警惕的肖像下经过,沿着走廊向左走的时候,老头瞪着眼睛怒视着她。电梯服务台没有保安。情况正如他判断的那样。
当她绕过墙角,走下螺旋式楼梯,进入楼下的黑暗之中时,透过大堂照射进来的路灯灯光逐渐淡去。他在下面某个地方等着。每走一步,她都把铜钥匙攥得更紧,直至感觉好像钥匙嵌入了她的拳头。前天,她从保管箱里将它偷了出来,希望没人察觉。没人察觉。