一九七八年十二月十四日星期四
比阿特丽斯从小餐馆后门溜出,沿着小巷朝医院而去。前面“小意大利”的边缘是古老的天主教堂,当地的意大利人在该教堂做弥撒,送孩子们上学。当她接近救世主教堂的后门时,她听见轻柔悦耳的歌声。她越走近歌声越响亮。圣所的后门突然嘎吱开了,孩子们的歌声和烛光温馨地召唤她进去。她想起了这首歌;它是一首圣诞节颂歌,儿提时代她听过这首歌,这首歌吸引着她踏上台阶,走进教堂。
唱诗班正在排练。圣所里空空的,只有圣坛上的孩子、风琴手和指挥。孩子们幼稚的歌声飘扬至拱状屋顶,随后又飘落到她站立的地方,仿佛天使从天而降,加入了唱诗班。比阿特丽斯溜进后面一排长椅,搓揉自己冰凉的双手。她抬头望着悬挂在孩子们上方十字架上的木雕基督巨像。她温暖着自己的双手,尽量不去打开格莱迪丝给她的那个包。
那只是只普通的包,但它是她能够再次见到的多丽丝的最后一丝痕迹。比阿特丽斯将它紧紧地抱在大腿上。包里没有任何东西值得她冒险再次去重症监护室探视。马科斯的告诫仍留在三个街区以外的镜子上。她不能再去医院。她沉重地叹息了一下,终于将提包的拉链拉开。
包里放着香烟、打火机、感冒药和一个小化妆盒。比阿特丽斯用手抚摸着每件物品,她的眼角处泪水泉涌。每件物品都散发着多丽丝的气味。化妆盒里只有一软管陈年的防裂膏和洁牙线。小包底部,化妆盒和香烟的底下,还有一些其他东西。
有样东西朝上对着她闪闪发光,比阿特丽斯眯着眼睛看它究竟是什么玩意。她用手指夹着它,将其从包底的烟丝屑中捡起。它是一条钻石项链。什么?她倒吸了一口冷气,不敢相信自己的眼睛,她从包里逐一拉出了那条项链、一颗钻石戒指还有一副钻石耳环。它们像圣坛阴影中的圣诞节彩灯那样闪闪发光。当她瞠目结舌地看着手中这些宝石时,唱诗班开始演唱另一首圣歌。