我这种人喜欢说话,大家都知道。我和歌手合得来,因为他也喜欢说话,哪怕是他拿起吉他、用“主义”押韵“对立”的时候也还在说话。哪怕是他用“主义”押韵“对立”的时候,他依然期待你的回应,因为人们啊,咱们这是在对话。要我说,雷鬼无非是一个人在说话,向另一个人讲道理,来来回回地对话。
但你也要知道。有些人不说话。喜欢说话的人和喜欢说话的人来往,而保持安静的人和保持安静的人来往。保持秘密的人和保持秘密的人来往。你去一定的派对、一定的会议,你见到乔西·威尔斯去找一定的人或者一定的人来找他,他们在一起同样保持安静。但昨夜很热,没有月亮,这会儿第二天几乎还没诞生。我睡了一个小时,因为灵魂中的不安而惊醒。太久了,有些东西困在我的脑袋里实在太久了,必须从我的嘴里吐出来才行。假如我是作家,我会把它们写出来。假如我是天主教徒,我会用言语淹没整个忏悔室。
我女人去厨房煮茶,炖腌猪肉和山药。她知道我喜欢什么,我骂她夜里打鼾像驴叫,她却哈哈大笑。咱在夜里发出其他声音的时候你可没有抱怨,她边说边晃着屁股走向厨房。我赶在她走远前上去拍了一巴掌,她看着我说提醒我告诉你唱歌的朋友,你还在偷偷吃猪肉。有一秒钟我以为她是说真的,但她哈哈一笑,唱着《姑娘我有个约会》走开了。有些男人一辈子都找不到能治好他们猎女症的女人。但就连我妻子对我灵魂中的不安也无能为力。她能让食物更甘美,用更柔和的动作按摩我的头部,她知道该在什么时候叫他们今天别来家里,但她也知道无论她做什么说什么,都无法平静我的灵魂。
也许是因为十二月。毕竟只有到了《启示录》才能看清《创世纪》,对吧?进入十二月让我想起一月。不仅因为民族党把这个国家搞得乱七八糟。人人都知道共产主义已经渗入牙买加。越来越多的古巴人来到牙买加,但没有人知道也有越来越多的牙买加人去古巴。等他们回来,AK47在他们手上就会熟练得像是天生会用。是的,圣凯瑟琳正在建造一所学校,工地上没有一个人说英语。没等上帝醒悟过来说,等一等这是搞什么?所有医院里的医生就都叫恩内斯托或帕勃罗了。一月从我这儿拿走了某些东西交给乔西·威尔斯,而现在人人都知道了。