守大门的人刚告诉我除了家庭成员和乐队之外谁也不能进去,一个男人骑着酸橙绿颜色的小摩托就从背后凑了上来。他凑上来,连引擎都没熄,只是听着门卫对我说话,我一句话也没说就转身走开,他也没和门卫说话就离开了。他是来取东西还是送东西?我问警卫,但警卫并不觉得很有意思。自从和平演唱会的消息传开,这儿的安保就变得比总理车队还要严密。用我前男友的话说就是比修女的**还难进。守门的人是新面孔。我知道和平演唱会的事情,牙买加没有人不知道,因此我以为守门的会是保安或警察,但这几个门卫看着更像你想关在门外的那种人。情况正变得生死攸关。
或许是好事,因为出租车才把我放下来,自从早晨咖啡后我就想关掉的那半个我就说,麻杆腿的傻瓜啊,你以为你来这儿干什么?公共汽车有一点好,那就是一辆走了后面还有一辆,一旦你意识到自己犯了错误,下一辆就可以带你走;而出租车放下你就会离开。最后,我只好往前走,该死啊,我实在想不出更好的主意。
海文戴尔可不是爱尔兰镇,但总算还在上城区,即便你不认为它很安全,但至少不会觉得是个烂地方。我的意思是说,海文戴尔不是贫民窟。没有婴儿当街号哭,女人不会被强奸怀孕,但在贫民窟那是每一天的日常。我见过贫民窟,和我父亲一起去过。每个人都活在自己的牙买加里,要我过那种日子还不如让我去死。上星期某天夜里十一点到凌晨三点之间,三个男人闯进我父亲的住处。我母亲永远在寻找征兆和奇迹,上周的报纸说枪手穿过半途树路分界线,开始在上城区寻找目标,在她眼中就是个非常坏的兆头。宵禁还没有撤销,连上城区的体面人都必须守着钟点待在家里,六点,八点,天晓得几点,否则就会被抓起来。上个月,和我们家隔着四个门牌的雅克布先生下夜班回家,警察拦住他,把他扔进面包车的车厢,送他去了枪火庭【28】拘留所。要不是老爸找到一位法官求情,说抓他这种守法好公民纯粹是犯傻,他大概现在也还在监狱里呢。谁也没有提雅克布先生的肤色太深,警察不可能认为他是好公民,就算他穿一身华达呢正装也一样。然后枪手闯进了我们家。他们抢走我父母的婚戒、我母亲从荷兰带来的所有小雕像、三百美元、母亲所有的人造珠宝耳环(尽管母亲说它们一文不值)和父亲的手表。他们揍了我父亲几拳,我母亲问他们中的一个他母亲知不知道他在犯罪,结果挨了一耳光。我问她那些家伙有没有对她怎么样,她却说玫瑰丛疯长得像是长毛野人,我只好假装我在和别人说话。他们一整夜都在打电话给警察局,但警察直到天亮才来。上午九点半,我都到了很久(他们六点才打电话给我),警察用黄色本子和红笔记录证词。“犯罪者”这个词他自己念了三遍才搞清楚怎么拼。他问他们有没有使用任何进攻性武器?我忍不住哈哈大笑,我母亲说你还是走吧。