诡异钟楼
我有一段古怪的经历，充满诡谲，让人心生惶恐，想必各位一定都有兴趣听一听。我不知道世上是否真的有鬼魂一说，但是我的故事就发生在一座有鬼魂出没的老房子里。故事的女主角像幽灵一样飘忽无迹，却凄怨哀伤，让人不由得联想到《牡丹灯笼》里的小露[1]，她们都青春俏丽。
故事发生在大正初年，距今已过去二十多年。每次我回忆起来，就如同身处一个久久不散的噩梦之中，感受依旧十分真实。
这个故事中有一个俏丽的女鬼，一座独矗的古旧钟楼和一间让人忌惮至极的屋子。屋子中豢养着不计其数的蜘蛛，密密匝匝地挤来挤去。
还有一件令人感到不可思议的事情，很难让人相信那是二十多年前发生在日本的，可那的确是我亲眼所见。关东大地震前，在东京的一处繁华街市中，有间不为人知的地下室。在那里，我遭遇了这世上少有的奇事。
漆黑的地下室里究竟会发生怎样稀奇古怪的事件？住在那儿的又会是什么怪人呢？如今回想起这些，我仍是心有余悸。我一点也没夸大其词，在那里很多事情会被颠覆，而且合情合理。
经过反复思忖，我终于决定把自己二十年多前的这段惊悚的经历写出来，就是小说家也无法构思出这么精彩绝伦的故事。
我用了将近一个月的时间，重新梳理了以前的日记和琐碎的随笔，妻子也帮我补充。你们也许会疑问，我的妻子怎么会了解我的过去呢？我相信读者读后自会了解。
如今，我伏案疾书，终于要讲述那段黑色的记忆了。
该从何处起笔呢？对，就从整个故事发生的那座钟楼说起吧，这是最直接的方式。
我记得十分清楚，那天是大正四年的四月二日。乌云布满天空，阴沉地压在头顶，但气温很高。我在野外行走了很长时间，身上汗涔涔的。