我爸叫张敬德，年轻时不着正调，曾经吃过五年牢饭。
也正是这一劫难，竟把我爷爷活生生气死。我爸得知自己气死了亲爹，在监狱之中改过自新，出狱后干起了倒爷的生意。
他倒卖过牛仔裤，健美裤，因此发了一笔小财。后来经朋友介绍，一头扎进泰王国，开始专门贩卖神油和佛牌。
据说，泰王国的佛牌很灵验。有正牌和阴牌之分。
我爸这人向来胆子大，他总是说，正道生意难发家，邪门歪道最生财。
因此，不用想便知道，我爸这人，用卖正牌和神油做幌子，暗地里却一直在倒卖阴牌。
转眼人到中年，那时，我在我们当地读一所三本大学。周六，周日放假都可以回家。
一天，我记得是个星期六，天出奇的阴，学校刚好放假。
我住在我们家兑的不足20平米的小门市铺里，帮我爸照看门店。
“神油特效壮筋骨，生龙活虎大力丸，走过路过千万不要错过，只需39块9，保你重整雄风，做男人中的男人……”
我们家的小门脸，门口处摆着一台老旧的立式音响。音响之中，24小时不间断地放着神油和大力丸的广告词。
我爸跟几个哥们约好了打麻将，就把我一个人留在了佛牌店。
临出门前，我爸对我说。
“大宝，神油和大力丸39块9，不讲价。要是有过来买佛牌的，正牌最低卖500，买阴牌你多留个心眼儿，别卖给心术不正的人！”
从前，有个小地痞来我家买阴牌，说是想要招桃花。我爸卖给他了一块蝴蝶牌，谁知道这小子一个月的时间糟蹋了六个小姑娘。
最后有两个女孩儿同时被他搞大了肚子，其中一个是粮食局职员的女儿，这个小地痞带女孩去黑诊所打胎，结果一尸两命。
当时事情捅出来，地痞被判了流氓罪，据说吃了枪子。我家的佛牌店因此被查封了一年半的时间，我爸还因为这事儿交了三千多块钱的罚款。