1
这封信是在网咖写的。写完以后,我就准备要去接受火刑,一死了之了。
之所以写下这封信,老实讲,我也不太明白。一桩精确缜密、天衣无缝的谋杀案,真相原本就应该随着凶手离开人间,而在世界上从此湮没。
但是,我还是想写。
反正我已经准备死去,日后哪一天有人偶然发现这封信,人体自燃案或许还令人记忆犹新,或许已经被人遗忘,总之,真相揭发后所引起的风波和猜测,届时已经与我无关。
但,假使我没有留下这封信,我的内心就永远无法被人理解。不,即使我写下来,别人也可能依然看不懂。
面对着电脑屏幕,令我感到舒坦。电脑键盘会默默承受我指尖的敲击,仿佛耐心地等候我、聆听我,不像面对他人,不管我说了什么,总是挑眉质疑,满脸轻蔑,甚至出口攻击。
这封信,就当成是写给电脑的情书、告白吧!
对文学家来说,死前留下名山伟业才有意义;对凶手来说,完成一连串有如艺术创作的谋杀案,势必也该留下杀人动机、作案手法,留下自己曾经存在过的证据。
我完成了没有人达到过的犯罪。
所以,对我而言,这封信有了非写不可的理由!
说起来令人悲伤——从我一出生起,我的杀人动机就已经萌生,仿佛我的出生就是为了要杀人。因为,我在出生的那一刻起,就已经谋杀了我的母亲。
如果可以选择,我会让自己出生吗?
母亲的身体原本就非常虚弱。怀孕对她来说,想必是种生不如死的折磨。她生下我的姐姐,体能已然不堪负荷,接着又勉强地生下我,罹患了产后忧郁症,种下她死亡的原因。
她的生活起居自我有了记忆以来,即一直在病榻上度过。我甚至不曾被她抱过。在我准备上幼儿园时,她因为肺炎发作而撒手人寰。