口述：小红
1．
当我从陈墨的怀抱中挣脱了出来，我以为我能够坚强面对，或装作无所谓，可还是泪如泉涌。
我只是不明白一个男人提出分手的时候，还有什么资格说爱不爱我，还说什么最后的拥抱，狠狠地给了你一刀，还用一种伪善的怜悯之情。不，我不需要。我不需要这种可笑的施舍。
我收拾了自己所有的东西，包括一支牙刷与任何一根肉眼能看到的，能辨认的我自己的头发。另一个女人的头发在阳光下金灿灿的，刺得我眼睛生痛生痛。
它与我的一根头发挨得那么近，那么近，却是完全不同的，轻易就能辨认出来，对它我只能用这几个字来形容：粗，野，妖艳。染过。看起来异常旺盛。
我想起一种花，一种叫罂粟的花。而我的却是又细又软，没经过任何修饰，像柔滑的藻类植物，而在罂粟面前，我突然感觉它的软弱无力。
原来我的头发在这个女人的头发面前也显示得如此软弱无力，无怪乎我会输得如此彻底。只是不甘心，很不甘心。
我是如此真爱着陈墨，不乞求他任何物质上的给予，也不乞求他天天守着我，抱着我，如何如何地爱我，我只要他想着我，念着我，在我生病的时候给我关爱，能够共同维持这个家，这个生活了三年的家。
2．
我感觉陈墨在离我越来越远，回来也越来越晚，人变得消瘦，与我在一起的时候心不在焉的感觉。亲昵的时候也不如以前那么投入，领口常会有另一种气息。
我以女人的太敏感为由，宁愿认为自己多疑也不相信他变心，却有一种要失去他的预感，这种预感是如此清晰地存生于我的幻像中，以至于现在终于得到了证实。
广交会的时候我去了趟广州，一个星期后当我打开门时，却有一种异样的感觉，一种陌生的香水味道，女人对气味总是很敏感。