兴安岭的北边，有一个小镇，叫东丰。
列车停在东丰车站的时候，时间是一九六八年九月三十日的早晨。
太阳刚刚从东方升起来。
许多穿着棉军衣的青年人从列车上走下来，向小镇中涌去。他们喧嚣的声音此起彼落，寂静的小镇上忽然热闹起来了。
英志来到车门边。
眼前是个林区小镇。小镇不大，百十户人家，有街道，有楼房，还有一个挺大的广场。小镇四外群山连绵，山上林木茂密，一眼望不到边际。晚秋霜重，树枯山黄，早晨灰白色的重霜铺满了山林，初升的太阳照耀着群山，满山的林木闪着灿烂的光芒。
英志望着林区早晨的景色，深深吸了口寒凉的空气，拎起自己的行包，走下车梯。
在他的身后，朱桂枝和曲志华几个人也涌下车来。她们边走边惊诧地说个不停：
“这儿就是兵团啦？”
“不对吧，这里像是林区。”
“听说还要坐汽车，还有一百多里地呢！”
“妈吔，还那么远啊！”
几个人边走边说，坐了一天多的火车，英志已经感到有些疲倦，可她们几个人却显得很是激动。
小镇中心的广场边，有一幢很大的礼堂。青年们陆陆续续地来到这里，在一阵阵的喝喊声中，又不断地向礼堂内涌去。他们将在这里集合，点名清数，然后再被分配到各个连队中去。
礼堂外面的广场上，排满了几十辆各种型号的汽车，青年们的行李——木箱和皮包等物件从火车上卸下来后，也相继运送到这里。此时此刻，广场上人声鼎沸，汽车轰鸣，一片喧腾。
大礼堂内，青年们都很激动，然而又都很茫然。许多人不知道自己将会被分到什么地方去，许多人对新的生活新的连队充满了一种莫名其妙的紧张，他们都希望能和自己的同学自己的好友分到一个连队里去。