博新传媒MCN办公室。
小型会议室里聚集着这个MCN几名头部的网红，一群人围着坐在一起，听公司运营在复盘着上个月每个达人视频的更新频率、播放量和完播率，有人风头正盛一个月涨粉几万，有人陷入创作瓶颈，数据实在是不好看。
刘一哥则是典型的后者，作为曾经公司的短视频一哥，他最早开创了街访小视频这一类型，并因为他接地气而又不失犀利的口才迅速蹿红，一时间在公司内风头无两，成了名副其实的“一哥”。可但凡是创作，总会遇到瓶颈期，更何况内容市场的竞争越来越激烈，和他同类型的账号越来越多，难免会出现选题雷同、创作乏力的情况，因而他这一年来眼见着自己的粉丝数量掉得越来越多，而同公司的其他达人却混得风生水起，他看着那些人不断扮丑整活却能毫不费力地收获那么多热度和粉丝，心中愤怒不已，他想，他只是缺少一个证明自己的机会，总有一天，他会向其他人证明，他刘一哥，永远都是这里毫无争议的短视频一哥。
“刘一哥，你想什么呢？能不能认真点儿，这是在给你分析账号呢。”小老板梁枫走到刘一哥面前打了个响指，将还在胸中酝酿着各种不平的刘一哥唤醒，他皱了皱眉，语气不爽，“未来半个月可都没有广告找你，要是再这样下去，我看你这号也别做了。”
梁枫不顾旁边还有其他达人和工作人员，将话说得很直白，刘一哥看着他，胸腔上下起伏，本来就胖乎乎的脸此时更像一只河豚，他脸上的表情没什么变化，却不由得在心里冷笑，当年梁枫创业的时候，刘一哥是第一个义无反顾加入的，那时候公司的整个“办公区”其实也就跟如今这间小会议室差不多面积，公司一开始的全部收入都来自于他的账号“一哥街访”，那时候的梁枫跟在他屁股后头，一口一个“一哥”，哪敢用现在这种轻蔑的口气。