1
睁开眼，我处在一个四面八方都被镜子封闭的空间里，好多面镜子，一时数不清楚，每一面镜子都映出我。但是，每一面镜子里面的我年龄不一样，有十岁的我，十五岁的我，二十一岁的我，等等等等。
各个阶段。
镜子里各个阶段的我一如我此时的表情，茫然，惊恐。
我一拳挥在镜子上，破碎，再砸，再破碎。
直到我把最后一面镜子砸碎，双拳鲜血淋漓，疼痛感是真实的。
地上满是镜子的碎片，而每一片又细化了我的过去诸多时段——
我的童年、我的父亲、我收养过一只流浪狗、大学、记忆实验、职业生涯、父亲去世、一个人发呆……还有一些我早就忘记的画面。
突然，我周围亮了起来，依旧是那种刺眼的白，看不到边界。
我愣了一会神儿，不到三秒钟，紧接着，脖子一凉，一阵天旋地转，感觉有针扎进了我的脖子，然后渐渐失去意志。
恢复意识后，我发现自己躺在一张**，而我的身体竟无法动弹。
也就是说，我的大脑是清醒的，只不过身体不能动。
“嗡嗡嗡……”
一阵尖锐的嗡鸣声。我再熟悉不过了，那是开颅钻的声音，之前做外科医生的时候做过不少开颅手术。
我要被开颅了吗？
“全麻了吗？”
“是的。”
有人在说话，问话的是个男声，很熟悉。回答的是个女声，也很熟悉。
他动手了。
我能清晰的感受到我的头被钻开了。
“很难取出来吗？”女声问。
“不在乎他的死活的话一点都不难。”男声回答。
“那就快取吧，反正他一会也得死。”女声说。
他们在我脑袋里取出来了一样东西，我不知道是什么。我努力让自己动，用尽全身力气，哪怕是动动手指，也办不到。