在药厂工作并不是人们想象中的那种闲适差事，文茜看着眼前巨大的蒸馏塔，心猿意马地想着今晚的约会。
都快三十了还没嫁出去，对于任何女人来说都是一个莫大的噩梦。文茜自认为自身条件还不错，可因为各种各样的原因，直到现在还没能和谁定下终身，也算是一件颇为伤神的事情。倒不是因为她人怎么样，只是文茜看人眼光太高，凡夫俗子一般都入不了她的法眼，久而久之就成了老大难了。
好在一个月前有人介绍了一个在校老师给她认识，文茜这才觉得有点感觉了。
“文茜，我下班了，你瞅着塔里的水压哦，小心操作，明天一早还要出货呢。”班长下班前仍不忘叮嘱一下她，在同事的眼里，文茜似乎是一个工作不甚细心的人，因此每次夜班的时候班长都会千叮咛万嘱咐地交待一下注意事项。
“知道啦，注意添水，注意压力和温度。”文茜有些不耐烦地回答道，班长看着文茜的背影，有些无奈地摇摇头，便换好衣服收拾东西离开了厂房。
文茜听到班长离去的声音，方才出了一口长气，她坐在操作台上，眼睛盯着压力表上的刻度计，心思却早已飞到天外去了。巨大的蒸馏塔里装着淡棕色的碘伏**，经过几道过滤和蒸馏工序，每小时便有数吨经过稀释的碘伏**流到导流槽里，然后在下一道工序灌装成品。
而文茜操作的正是碘伏勾兑这道工序，将纯度90%的碘伏加蒸馏水兑成纯度1%的低浓度溶剂，用作医院的消毒使用。由于这种高浓度**具有较高刺激性，因此厂房都选址在厂区较为偏僻的一隅，日复一日反复的机械工作，让文茜心中升起了不小的厌恶，但苦于无法跳出窠臼，便只得继续重复着无聊的生活。
蒸馏塔里的温度持续升高，蒸馏水冒着气泡，厂房里的温度也跟着高了起来。她无聊地用脚踢着操作台，想着自己的心事。