壁纸上的花架太细,上面悬的玫瑰花却太重;此外,壁纸还有部分脱落,风一吹就上下扇动。风从哪来并不明显,因为小窗户不仅深锁,而且看来是打从本世纪初工厂出来就直接安装在这里,从来没打开过。附有抽屉的柜子上摇摆的镜子乍看之下还算给人些安慰,实则不然。镜子可以任你轻易地转360度,但却模糊得照不出东西来。镜子上卡着一张去年的厚纸板日历,折成4折以控制胡乱旋转,但对增加清晰程度当然是毫无作用。
柜子上的四个抽屉中有两个打得开,第三个打不开是因为没有把手,而第四个打不开是因为它根本不想被打开。黑铁制的壁炉上垂下来的红色皱纹纸,因为时间的关系已经变成咖啡色了。挂在上面的版画是半裸的维纳斯正安慰着几乎**的丘比特。格兰特心想,在这种天气里,如果寒冷没有腐蚀进他的骨头,这张版画也不会放过他。
他从小窗户往下看,看到小港口及港边一排渔船在灰色的大海里无聊地撞击防波堤;灰雨拍打着地上的鹅卵石,他想起克努客厅里壁炉中烧燃的木头。他不经意地想着,也许上床睡觉是让自己尽快温暖的方法,但再看一眼那张床,他马上就不想这么做了。床像盘子一样薄,加上罩在**白色蜂巢状的棉质床罩,显得更像盘子。角落放着一块折叠工整,适合婴儿摇篮的火鸡红棉被,上面印着一组最精致的铜门把,是格兰特之前未曾有幸看过的。
格拉达饭店,通往提南欧岛的门户。
他下楼去,在起居室拨弄着冒烟的火。有人把午餐的马铃薯皮丢入火炉里,所以不管他怎么拨都不成功。他不由怒气上升,使尽全力拉铃。墙上某处的电线疯狂噼啪乱响,但铃声却没响。他走进大厅,只听到风从前门底下钻进来,发出“咻!咻!”的声音;他从没有过——即令在苏格兰场最风光时——这么死命喊叫,非得到回应不可。一位年轻的小姐从柜台后冒出来,瞪着他。她的脸看起来挺像圣母玛丽亚,双腿和上身一样长。