事实后来显示,上帝派出的天使不是个邋遢的矮小男人,而他的帽子很遗憾的是那种欧洲大陆内地型的呢帽,边缘沿着头颅往上卷。他在隔天早上大约11点半时来到布哈坡联合律师事务所。
“罗勃先生,”黑索汀老先生说,探头到罗勃办公室里,“有一位蓝奇先生说要见你。他……”
罗勃当时正忙着,没有预期这个时间见上帝的天使,而且很习惯有陌生人来到事务所要求见他,就说:“他有什么事吗?我在忙呢。”
“他没说。他只是说如果你不太忙,希望能跟你谈谈。”
“你瞧,我正忙着呢。小心地问问他有什么事,好吗?如果不是什么重要的事,请纳维尔处理。”
“好的,我试试,但他的英语不是很好,而且他显然不愿——”
“英语?你是说,他口齿不清?”
“不是,我是指他英语发音不是很好。他——”
“你的意思是,那名男子是外国人?”
“是的。他来自哥本哈根。”
“哥本哈根!你怎么不早说!”
“你没有给我机会说,布莱尔先生。”
“请他进来,提米,请他进来。啊,上帝,神话故事真的成真了?”
蓝奇先生长得就像巴黎圣母院前的诺曼底石柱,一样地壮硕、高大、坚实,以及一样地叫人信赖。在那个高伟坚实挺直石柱般的顶端,有着一张满溢着正直清廉的友善的脸。
“布莱尔先生吗?”他说,“我叫蓝奇。很抱歉来打扰你,”——他的英语发音的确不太好——“但这很重要,我是说,对你很重要,至少,是的,我想是的。”
“请坐,蓝奇先生。”
“谢谢你,谢谢。天气很暖和,对不对?今天这种天气也许就是你们当做夏天来对待的吧?”他对着罗勃微笑,“那是英国有关这样算夏天的一天的笑话。(英国天气极不稳定,所以太阳出来,气温暖和的日子即使是在春秋季节,一样会被英国人以夏天对待,所以有算一天夏天的笑话流传。——译者注)我对英文成语很有兴趣。也就因为这样,我才会来找你。”