河边的气温异常地低。柳树沙沙地响着,河水呈现白蜡一般的颜色,风的吹拂及骤雨的拍打使得河面水波**漾。随着漫长的等待,罗杰斯惯有的焦虑表情也僵化起来。到目前为止,还没有不速之客来与他们共享这守夜的滋味。磨坊屋已发誓会保守秘密,不过却发现没有什么秘密好守的。杜普太太已上床休息了,而汤米则和其他警察一样参与打捞的工作。宽广绵延的河岸与马路或道路有一段相当远的距离,而且附近也没有住家,所以不会有路过的行人停下来观望,然后再到处去散播他们所看到的一切。
河边只独独留下这群苦候结果的工作人员。这一刻漫长得令人难熬。
格兰特与罗杰斯早在很久以前,就对任务检讨这种事感到疲累,这会儿更一点精神也没有。现在,他们只是寒冷的春天里伫立在沼泽边的两个男人。他们并肩坐在一棵倒下的柳树干上。格兰特凝视着打捞工作的缓慢进展,罗杰斯眺望着山谷宽广的平地。
“冬天的时候这里河水泛滥,”他说,“但只要你能忘掉它所造成的灾害,它的景色也算得上是相当迷人的。”
格兰特念道:
毁灭性的美啊
它沉溺了求生的船桨。
“这是什么?”
“我在军中的一位朋友对洪水的描写。
一朝醒来
望着纤细燃烧的绿草,
毁灭性的美啊
它沉溺了求生的船桨。
“不错嘛。”罗杰斯说。
“悲伤的老调,”格兰特应道,“听起来像首诗。我想它是讲命运多舛。”
“它很长吗?”
“只有两段以及一个含有寓意的结尾。”
“结尾的内容是什么?”
哦,终结的美,
浮现在这沉陷的大地上。
我们爱的不是你褪去的容颜,
因为褪去的美已随大地沉陷。
罗杰斯以为诗已吟完,开口说道:“很好。你的那位战友的确知道自己在说些什么。我是从来不读诗的——我是指诗集,不过,你晓得,有些杂志有时会刊印些诗啊、散文什么的,以补足杂志上的空间,所以也难免会读到。”