柯史诺律师楼的桑度先生拾掇着,准备结束一天的工作了。他又开始重复着每天下班前心里的挣扎:应该搭4点55分或是5点15分的车回家?这几乎是桑度先生唯一需要辩论的问题。柯史诺律师楼的客户只有两种:一种是对问题自己已有解决办法、用肯定的口气告诉他们的律师就这么办的;另一种则是一点问题也没有的。这栋隐藏在树荫底下的乔治亚式的建筑,从来不会因为有什么意外的事情到来而显得忙乱。即使得知一位客户死了,也不会造成任何惊异:事实上客户的死亡也是他们意料中的事,而他们的遗嘱也早就存放在适当的地方,一切事情仍按老规矩办。家庭律师——这就是柯史诺律师楼的工作。他们负责保管遗嘱,也保守秘密,但不保证能解决问题。
这就是桑度先生对接下来马上要发生的事手足无措的原因了。
“阿瑟,今天就这样了吗?”他对送完客人的职员这么问。
“还有一位客人在等着,是年轻的亚叙别先生。”
“亚叙别?莱契特的?”
“是的,先生。”
“噢,很好,阿瑟,请你泡一壶茶来好吗?”
“好的,先生。”阿瑟转向客人,“请进吧,先生。”年轻人进来了。
“啊,西蒙,好孩子。”桑度先生说,一面和他握手,“很高兴看到你,你是有事情来找我,或者只是——”
他的声音渐渐不确定起来,接着他瞪大了眼睛,伸过去拉椅子的手在半空中停了下来。
“我的天哪,”他说,“你不是西蒙。”
“你说对了,我不是西蒙。”
“可是——可是你的确是亚叙别家的人。”
“如果你真是这么想,我的事情就好办些了。”
“是这样吗?对不起,我有点搞糊涂了。我并不知道亚叙别家还有什么堂兄弟。”
“就我所知,的确没有。”