1
柳生听到夏默的要求以后愣了一下，但随即展开笑容，他同意了夏默的提议，看着夏默穿上那件厚重的外套，与他一起离开这间房子。
对于夏默来说，没有人是比柳生更合适的导游了。房产经纪人是最熟悉一座城市的人，不仅熟悉它光鲜的外表，还熟悉它混乱的街区、迷醉的人群和疑惑的表情。
夏默来到千山这么久，还从来没有好好地看看这座城市。他一直都被牵引着从一个目的地去往另一个目的地，没有选择的权利。可是当他们真正自由地走出房间，走上街道，炽烈的阳光和拥挤的人潮却让夏默再次迷失了方向。
柳生看着夏默迷茫的表情，露出感同身受的目光，他对夏默说：“我第一次从这个房子里出来的时候跟你一样，也不知道自己该去哪儿。”
“那是什么时候？”夏默问这句话的同时，心里已经做出了猜测。
“你知道的，”柳生说，“在我们的母亲和那个被称作父亲的男人死去的时候，我和弟弟在深夜里一起离开了那间房子。”
“给我讲讲。”
他们沿着树下的阴影向前行走，道路前方是一个垃圾回收站。
“那年我只有十二岁，弟弟十一岁。”柳生说，“我们还不能理解所谓‘破产’或者‘逃犯’这样的概念，我们唯一能够感觉到的就是，我们坐了好久好久的硬座火车，旅途似乎比我们前面十几年的生命还要长。下车以后就来到了这座陌生的城市。这里的气温更低，当然也许只是因为夜晚的缘故。火车站外聚集着没有牌照的出租车和二十元就能住一晚的黑旅馆，现在这些人早就被清除掉了，当年给我留下的印象很深。我父亲在走出车站的时候从口袋里掏出一张纸，那上面写着一个地址，是他公司里的一个员工迟迟不肯回去住的房子，因为那个员工的父母总是以此要挟他回老家结婚生子。这个员工曾在一次休息抽烟的时候无意中透出了这些话，我的父亲从旁边路过，那个员工只顾着跟所有人一起对他低头行礼，却永远都不知道我父亲当时的计划。”