“譬如咱们这次同船的许多人,没有一个认识的。不知道他们的来头,为什么不先不后也乘这条船,以为这次和他们聚在一起是出于偶然。假使咱们熟悉了他们的情形和目的,就知道他们乘这只船并非偶然,和咱们一样有非乘不可的理由。这好像开无线电。你把针在面上转一圈,听见东一个电台半句京戏,西一个电台半句报告,忽然又是半句外国歌啦,半句昆曲啦,鸡零狗碎,凑在一起,莫名其妙。可是每一个破碎的片段,在它本电台广播的节目里,有上文下文,并非胡闹。你只要认定一个电台听下去,就了解了它的意义。”——《围城》
1. 五个命案
易城一连发生了五个案子。
第一个案子是西城区某女大学生烧炭自杀。这种死亡方式可能是来自日韩的某些艺人。在密闭的房间里通过烧炭的方式耗尽氧气,因而窒息。
第二个案子是在城郊的一条小河边发现一具**的男尸。初步判定尸体的年纪在二十岁左右,未发现任何能够证实其身份的物品。
第三个案子是一起重大交通事故。一辆逆向行驶的出租车和一辆奥迪迎面相撞,导致爆炸起火,目前交警正在处理现场,还不清楚人员的伤亡状况。
第四个案子是一件普通的盗窃案。只不过因为发生在某大学艺术系主任的家里才使这桩案子有了一些特别的含义,古怪的是,该主任和警方似乎并不配合。
第五个案子看上去更像一个恶作剧。一个神情恍惚的少年声称自己因为失恋接连杀死了五个人,谨慎起见,警方特向某医院申请了精神鉴定,不日就会出来结果。
需要注意的是,这五个案子只是根据立案时间排列的,与案件发生时间并无绝对的联系。
2. 征兆
在青山路和黄桥街交叉的十字路口,有一小块四四方方的柏油路面,因为不久前这里出过一场车祸,路面受到了损坏,所以这一小块路面是后来修路工补上的,颜色比较深,仿佛一块狰狞的补丁。