第三个故事，一反常态，老人竟没有留下标注，只是没头没脑地留下一句：再过几日，海棠花开。
~1~
“鄙人姓金，今日来访并不是要自杀，只是有个不情之请，还望您能成全。”
男人风度翩翩，一身裁剪得体的西装衬得他身材挺拔。
“您说。”
“这附近有几棵海棠树，花开得正好，不知是不是由您所栽？我想在海棠树下葬一人。”
海棠树？公寓西南角确实有几棵，但尚未结果，花期正盛。看我有些犹豫，男人将膝上一个用素色丝绸卷裹着的包袱摆了上来。
“也不算是葬人，只是梦中旧人旧物，想找块儿清静之地作别罢了。”
“清静之地多得很，金先生为什么要来自杀公寓？您要知道这里……”
“我知道这里是什么地方。清静之地要有，海棠更要有，更何况这儿的海棠开得最艳。”
男人伸手拨弄着包袱，他的手指修长、骨节分明，像在撩拨着谁的思绪。
“来这里我也是为了放下。比起其他来客，我的方式不那么决绝，但心境相同，还望您成全。”
我心下一动，没有说话。定神片刻，便起身示意男人随我出去。
~2~
“海棠花香极淡，不静下心来很难察觉。”站在最大的一棵海棠树下，男人有些兴奋地向我介绍。
白中携粉的海棠花簇拥在枝头，或娇艳尽绽，或含粉初露，开得炽热一片，却不露半分锋芒。倘若今日没有随男人在树下小站，怕是落英缤纷之日，我也难以察觉。
在我还仰头赏花时，男人已俯下身动起手来，一双像是习惯在琴键上游走的手，有些笨拙地握着一把短柄小铲，在地上吃力地挖着。
“我第一次见到海棠花，也和你一样，被这不起眼的花摄去了魂。从未想过，普普通通的海棠果，其花竟开得这等灿烈，”男人低声说着，手却一直没有停下来，“海棠果也是一样，从小到大，只晓得这果子多产价廉，但却不知道，它又名海红，最新鲜时摘下，挂露水而食，入口可谓惊艳。”