止罪
“你知道这是什么地方吗？”
我正望着废墟发呆，身后突然传来一个声音。回头一看，竟是一位白发老人，他长相有些古怪，可却不令人生厌。
“这儿是座公寓。”
“公寓？”
“是啊，说起来，可是很久以前的事情了。”
“有谁会住在这荒山上啊？”我环视一圈，对这怪老头的话有些难以置信。
“这不是普通的公寓，这是自杀公寓。”老人眯着眼，逆光而立，就这样，开始了他的第一个故事。
~1~
我是这栋公寓唯一的住户，也是唯一的管理员。除了我之外，还有一只叫作“渡”的黑猫。
每天我都会在这里接待一到两位自杀者，记下他们的遗愿，然后分配给他们相应的房间，让他们安心上路。
每个房间都配备着一套完整的自杀工具，供他们选择。自杀者从前门进入，到我的房间登记，领取房卡。如果他中途后悔，就从后门离去。
我只负责登记信息，分配房间。挽留、安慰之举我从来没有做过。只是每次在自杀者转身离去的时候，我会起身朝着他们的背影说：“来生愿我们不要再见面。”
我遇到过很多形形色色的人，也听到过很多匪夷所思的故事，但最让我印象深刻的，是一位老人家。
他看着像六七十岁的样子，头发虽已全白，但却硬朗地簇在两鬓。他走起路来虽不能说是虎虎生风，但和其他同龄的老人相比，绝对算得上精神矍铄。
我冲他点了点头，示意他坐下后便像往常那般，打开登记簿，摊在他面前。老人很是从容，不急不慌地从上衣的口袋里先掏出一副老花镜架在了鼻梁上，然后才伏在桌面上，仔细地看着登记簿上的文字。我将笔推到老人手边，老人抬头，看着我笑了笑。
“真的很贴心啊，之前听别人说起这里，我还犹豫很多事情，现在看来，是我多虑了。”