杨自道已经习惯远在他乡的生活。不论过年、过节，这些人间欢乐，他都有隔岸观火的距离感，尤其是他母亲去世之后。离家十三四年来，他和陈比觉、辛小丰都感受和一种认识，那就是——这都是别人的好日子。
今年的除夕夜，怀着一样的淡漠之心在大街上驰骋，心却好像越来越空****。再看到冷清无人的大街小巷和周遭人间天堂般密集的万家灯火，一种很久没有体验到的寂寞，弥漫上心头。心里空虚却又沉重如铁。他想，也许是伊谷夏下车所致吧。
杨自道犹豫着是不是收工，却意外发现卓生发的旧皮卡车横过空寂的街头。卓生发白色的拖斗皮卡很醒目！副驾座站着小卓！小卓的狗头！伸在半降的车窗上！狗毛威风地迎风招展。杨自道第一闪念是！狗子这么站！这混蛋怎么看后视镜啊。第二感觉才是！除夕夜啊！他要干什么呢？这么晚了！还带着狗。
一半是好奇，一半是无聊，杨自道就右转，跟着旧皮卡开。
卓生发进入了造船厂宿舍区街。那十几年前是一群很不错的多层建筑，卓生发的车，绕过尖顶白墙的天主教堂，一直开到造船厂柳树围墙后面的拆迁地里停下。杨自道等了十几分钟，不明白除夕夜房东独自跑到这里干什么。忽然，皮卡车门开了，小卓先冲下来，急急忙忙地找到一个旧电线杆子跷腿尿尿。卓生发随后下来，一人一狗就站在围墙外的一个坡地上，看着围墙里面的万家灯火。他们要干什么呢？今天可是大年夜啊！杨自道看着那一人一狗，就那么站在万家灯火之外的黑暗之中。
杨自道看看手机，竟然差两分钟十二点了。新年的钟声要响了。
还没有等到新年的钟声敲响，围墙内外就响起零星的鞭炮声。在皮卡车面对的那栋楼，突然有几个孩子冲向阳台，笑闹着。随着新年钟声的敲响，一束束焰火咚咚射了出来。围墙内外一下就蓝蓝绿绿红红地亮开了。而柳树圈里，更多的阳台射出了焰火礼花，整个楼、整个夜空都突然活了起来。