华生医生不是在用文字告诉你，而是在和你娓娓道来，声音越过了炽热的火炉，用爱德华时代那种谦恭的态度诉说着。他的声音没有受到阻碍，也没有装腔作势。它清晰，有活力，透出亲切之感，就像一个穿着花呢衣服、严肃认真的殖民地时代的英国人轻松随意地说着话。说话的人去过国外。他四处游历，正如他们说的，晒黑了膝部。不过，他仍然是个天真的人。他是第一流的家伙，绝对忠诚，如狮子一般勇敢，盖世精英。所有这些老套的话都适合他。但是，他绝不是一个老套的人物。
那种出色的感觉让人误会了华生医生。他是一个艺术的门外汉。不过，和他的塑造者一样，他是这个世界上曾有过的最会说故事的人。福尔摩斯——雄辩机智、才华横溢、耐人寻味、性情古怪的福尔摩斯——独自居住可不安全。哦，什么事情都不在他话下。他可以乔装打扮深入犯罪世界，伪装到连他的亲生母亲都认不出，他可以扮作死人或者将死之人，在鸦片馆里打探消息，和莫里亚蒂在悬崖边决斗，或者把德国间谍骗得晕头转向。但是，这些都无法改变这样的事实，当他独自一人时，他就成了半个人，只有忠诚的华生回到故事，他才变得完整。
哦，无数的学术研究、文学机构的重要论文也无法解释我们为什么喜欢某个作家的声音胜于另一个。一部分是因为忠诚，一部分是因为叙述者或好或糟的方式，一部分是因为他具有或缺乏权威性。还要考虑到美学，尽管我们不会想太多。作为一个读者，我坚持要么很早就被**，要么根本没感觉，这就是为什么我书架上的许多书还没有读过二十页。但是，一旦成为了这个作者的奴隶，我愿意什么都听他的。从我儿时开始，柯南·道尔对我就有了那种力量。我喜欢他的杰拉德准将，邪恶的海盗沙克，还有他的查伦哲教授，但是我最爱福尔摩斯和华生。他对我的儿子们也有同样的力量，我非常高兴的看到我的一个又一个孙子孙女跌入他的文字之中。