第二天上午11点左右,在他对《瑞比的玫瑰》以及读小说这种不登大雅之堂的乐趣还没失去兴趣之前,玛塔寄来了一份包裹,里面的乐趣无疑是更值得尊敬的——由神圣的托马斯爵士所记录的历史。
随书附着一张短柬,在玛塔超级昂贵的笔记纸上,用她那大而潦草的字写着:
没法儿亲自带来,只能为你寄上这本书。忙得快疯了。我叫咪咪去布莱辛顿街那里,结果没有一家书店有托马斯·摩尔的书,所以就去公共图书馆找。不知道怎么没人想过去图书馆。也许是因为预期那儿的书都会被看得烂烂的。不过这本看起来却干净如新。你有14天可看。听起来像是刑期倒不像是借阅期限。但愿你对那驼背有兴趣是表示你的芒刺已不再那么恼人了。希望很快见到你。
这本书如果有点年纪了的话,看起来的确算是干净如新。看了一会儿《瑞比的玫瑰》之后,他发现这本书的印刷已不再令人兴奋,密密麻麻的段落更令人不耐。不过他还是兴致勃勃地去读它。而摩尔这本书,毕竟谈的主题就是理查三世,他所关心的主角。
一小时之后他从书中回过神来,茫然而困惑,觉得很不自在。倒不是书中的故事让他惊讶,一些史实是早在他意料中的,只是他没料到托马斯爵士会这样写。
他晚上睡得很不好,躺在那儿长时间地醒着,沉思着;一边痛苦烦恼,一边小心警醒着,与其说他在睡觉,倒不如说他在打盹。他的心不能平静,一直辗转反侧,他那令人发指的行为留下的阴沉印象和强烈记忆在他内心中翻搅。
这都还好,但是当他接着写道“这是他与他阁员之间的秘密”时,读者会立刻产生反感。一种背地里道长论短和仆人们暗中窥伺的气氛从扉页间消失。读者之前对那躺在**痛苦不堪的家伙所引发的同情,在自鸣得意的作者揭露这一点之后,也消失得无影无踪。这个杀人犯的器量似乎比这个写他的人还要大些。