在贝克大街,我们已经相当习惯收到一些内容离奇的电报,可是我却非常清楚地记得在七八年前的2月中的一个阴沉沉的早晨收到的一封电报,它使得歇洛克·福尔摩斯先生着实迷惑了长达一刻钟之久。电报是发给他的,电文如下:
请等我。万分不幸。右中后卫失踪,明日非他不可。
欧沃尔顿
“斯特兰德的邮戳,10点36分发出的。”福尔摩斯把这份电报读了好几遍,说道,“显然欧沃尔顿先生在发这份电报的时候,心情十分激动,所以语序不够连贯。啊,好的,我可以肯定等我读完这份《时事报》的时候,他一定会赶到这里,到那时我们就能够知道一切情况了。近来的日子十分清闲无聊,所以即使是最无关紧要的问题我都会欢迎的。”
那段日子对于我们来说确实是太沉闷乏味了,而且我已经开始害怕那种无所事事的日子,因为经验告诉我,我的朋友的大脑异常活跃,如果没有什么事情让他思考、工作,那会十分危险。这些年来我逐渐地使他戒掉了大量服用药物的癖好,那些药物曾经一度妨碍他从事他那非凡的事业。现在我知道,在一般情况下,福尔摩斯已经不再需要服用那种人造的刺激剂了。但是,我很清楚地明白,他的可怕的病症并没有消除,而只是潜伏了下来,并且很容易被再次诱发。在事情不是十分繁忙的时候,我曾经看到过福尔摩斯那苦行僧般的脸上憔悴、病态的神色,深陷、高深莫测的双眼郁闷的样子。所以,不管这位欧沃尔顿先生是什么人,我都要感谢他,因为他带来的不解之谜可以打破危险的风平浪静的状况,而这种风平浪静给我的朋友带来的伤害远比他那动**生活中所有风暴带来的伤害还要大。
正如我们所料,收到电报后不久,发电报的人就亲自登门了。他的名片上印着:剑桥,三一学院,希瑞尔·欧沃尔顿。走进来的是一位身材魁梧、结实的年轻人,足有220磅重,他那宽阔的肩膀几乎把门口都堵住了。他来回打量着我们两人,英俊的脸上满是憔悴与忧虑。