在我结婚几个月后的一个夏夜,我独自坐在壁炉旁吸最后一斗烟,昏昏欲睡地翻着一本小说,因为白天的工作已经使我疲乏不堪。我的妻子已经上楼去了,不久前前厅大门响起落锁的声音,提醒我仆人们也去休息了。我从椅子上站起来,正要倒掉烟斗里的烟灰,突然听到叮当的门铃声。
我看了看表,已是十一点三刻,这么晚了,应该不会有人来拜访;显然是病人求诊,搞不好还是一个需要整夜护理的病人呢。我沉着脸走到前厅,打开大门,让我惊讶不已的是,门外台阶上站的竟是歇洛克·福尔摩斯。
“啊,华生,”福尔摩斯说道,“我希望这时候来找你还不算太晚。”
“请进,我亲爱的朋友。”
“你看起来很惊讶,这也难怪!我想,你现在放心了吧!唉!你怎么还在吸你单身时的那种阿卡迪亚混合烟呢!从落在你衣服上蓬松的烟灰看,我说的肯定没错。看来你一直习惯于穿军服。华生,如果你不改掉袖中藏手帕的习惯,那你决不会被看作一个纯粹的平民。今晚你能留我过夜吗?”
“非常愿意。”
“你告诉过我你有一间单身客房,我看现在并没有客人来住。你的帽架就充分说明了这一点。”
“你能留下来,我感到非常高兴。”
“谢谢。那我就占用帽架上的一个空挂钩了。很遗憾,我可以看出你的屋子里曾经来过不列颠工人。他是一个不幸的象征,我想不是修水沟的吧?”
“不,是修煤气的。”
“啊,他在你铺地的油毯上留下了两个长筒靴的鞋钉印,正好有灯光照在上面。不,谢谢你,我在滑铁卢吃过晚饭了,不过我很乐意和你一起吸一斗烟。”
我把我的烟草袋递给他,他坐在我对面一声不吭地吸了一会儿烟。我很清楚,只有重要的案件才会让他在这样的时候来找我,因此,我耐心等着,直到他开口。