马魁将门开一道缝，隔着缝隙说：“回吧，老汪！咱俩这辈子，就这样吧！算我求你，别太不要脸，我还是那句话，我马魁的闺女不能进汪家的门！”说完，马魁就要关门，汪永革的手死死抓住门边，马魁险些夹住他的手。
“老马，那天我在……在那车上！”汪永革坦白道。这句话让马魁头发晕，眼发花，如五雷轰顶。隔着门缝，汪永革用手一边捶门，一边双膝跪地，他哽咽道：“我在那个车厢里，我什么都知道……还有，还有……”
马魁打开门，跪在面前的汪永革满头白发，虚弱苍老。他情绪崩溃地说：“那个人，是我杀的！那个人，是我杀的啊！”
风卷着雪花吹进门，两个人僵在风雪中，门外门内，一跪，一站。
马魁终究让汪永革进了屋，两个人在桌前，面对面坐了下来。
一院风雪，夹杂着一屋子回忆。
那年，汪永革三十四岁，独自在餐车厨房里干着活，列车长制服外套挂在外边。当时，汪永革正想着，火车马上就要到站了，他准备给汪新带点肉回去吃。儿子爱吃肉，把儿子养成一个小白胖墩子，是他这个做父亲的成就。
事发突然，一个人冲进厨房，把门锁上，神色惊惶。“你是谁？”汪永革刚问出口，那人抡起一拳就打到他，他继续问：“你什么人？要干什么？”那人抄起一把尖刀比画着，汪永革惊恐地说：“你把刀放下。”
那人猛地一刀刺向汪永革，他闪过，尖刀扎在车厢墙壁上。随之，汪永革反应迅速，上前夺刀，那人将他打倒。这时，汪永革听到有人在厨房外面踹门。那人情急之下，抬起车窗要跳车，汪永革随手拿起洗菜盆砸向他，正中他的头部，他向外倒去。
汪永革冲上前，试图拽住那人的脚踝，却没抓住，他重重地摔向了铁轨。汪永革大惊，趴在窗口向外看。火车依然在行驶中，躺在地上的他渐渐变远，他脑后枕着一汪血泊。