首页 胎心、异物及其他

【口吃的人】

字体:16+-

准确地说,陈算不上是我的朋友。我是通过阿乙认识他的。2004年的秋天,他与几位同事来新京报参观学习。晚上,阿乙请他吃饭,我列席,才认识了他。

阿乙不做警察之后的第一份媒体工作是在郑州,他当编辑,陈是记者。两人成了同事。大概还算是不错的朋友。吾友阿乙对文字要求苛刻,编辑水准极高,后来供职《体育画报》,像王小山这么吊的大佬级记者,都服气。

陈的稿子经阿乙之手后,与之前大为不同。“后来阿乙去了上青,别的、别的编辑改、改我稿,我就、就不、不习惯、狗——狗屎一样。”2009年冬天的某个夜晚,吉林雾凇酒店的某个房间内,陈喝着啤酒,结结巴巴地赞美着我们共同的朋友。

那是我和陈最亲密的一次接触。2010年冬,某门户网站体育频道邀请国内一些媒体的体育主编去东北开会,名义上是开会,实则是玩、巩固合作关系。在首都机场,我在媒体名单中看到了陈的名字,很是兴奋,他是这个临时团队里我唯一认识的人。我拨通他的电话,他喊我谨哥,他说他也看到了名单,说已经跟带队的人打了电话,让他们把我俩安排在一个房间住。正合我意。

我与陈在长春汇合,领队在台上讲话,我和他吃酒叙旧,聊得多是体育新闻和阿乙。体育新闻是我们共同的工作,后者是我们共同的朋友。那几日,我和他随团队参观了溥仪的伪满皇宫,又去吉林看雾凇,最后一站是北大湖滑雪。在溥仪皇宫,我性喜卖弄,把知道的典故讲给他听,婉容、郑孝胥、土肥原贤二,陈喜欢听,夸我肚子里货多,说能跟阿乙阿丁成哥们“真、真是三、生有幸”。我慕虚荣,很是臭美。晚上酒饭时,跟陈也越发熟络、亲近了。席间学他口吃,众人皆喷饭,他也不恼,笑得比其他人还灿烂,镜片后那双眼里盛着憨憨的笑意。此后我再也不学他说话,那种笑、那种眼神让你觉得你再这么干就是一下三烂。